Пробуждение американского нацизма (Часть I)
Пробуждение американского нацизма (Часть II)
Пробуждение американского нацизма (Часть VI)
Потоки дождя скатывались с соломенной крыши бамбуковой хижины Англина, снаружи тропические папоротники дрожали от воды. Он прибыл в джунгли, и это было долгое путешествие. Уехав из Колумбуса, он бродил по Азии, пока не добрался до Филиппин. Эндрю читал Джозефа Кэмпбелла – писателя, известного своей работой над мифологией, и думал о том, как создать свой собственный героический нарратив.
Англин мечтал увидеть настоящее племя, нетронутое цивилизацией, и он его искал. Но он поднимался в горы, где видел, как мальчишки таскают воду в пластиковых канистрах из-под удобрений Monsanto. Он поехал в Манилу, где видел, как люди, живущие в трущобах, пьют воду из канализации. Сидя на мопеде, он исследовал остров Минданао, Эндрю представлял себя героем боевиков с «мальборо», свисающим с губы или заткнутым за уши. В своем видео он стоял на пляже с оголенным торсом и описывал ужасы гибели лесов.
Англин обосновался в Давао, в гостинице за 10 баксов в сутки, и жил там многие месяцы на деньги, которые присылал ему отец. Он любил сидеть в лобби с ноутбуком, попивая Nescafé и и планируя следующий шаг. В то время Давао железной рукой управлял Родриго Дуэртэ, нынешний президент Филиппин. (Однажды Англин даже пожал руку Дуэртэ и воздал честь жестокому политику, разместив на обложке Daily Stormer). Хотя Давао был третьим по величине городом страны, в нем едва ли можно было отыскать 20 американцев. Вот почему в 2009-м Англин однажды обратил внимание на Эдварда – 33-летнего жителя Нью-Йорка и единственного молодого американца в своем отеле. Эдвард, пожелавший, чтобы его фамилия не фигурировала в этой статье, каждый год проводил по несколько месяцев на Филиппинах. Они с Эндрю Англином подружились и почти каждый день ходили вместе обедать.
Эдвард находил Англина забавным и умным, с отличным музыкальным вкусом. Хотя Эдвард и руководил небольшим бизнесом как раз в музыкальной сфере, Англин каждый раз удивлял его, открывая новые группы, такие как Felice Brothers. В то же время было странно, что Эндрю не собирался возвращаться в Америку. «Он совершенно точно от чего-то сбегал», – сказал мне Эдвард. Но от чего же? Эдвард вспоминал, как Англин признался ему, что дома занимался продажей кокаина. «Я честно полагал, что это и есть та причина, по которой он покинул Америку», – рассказал бывший друг Англина.
Эдвард рассказал, что Англин вел себя, будто был умнее всех. В стране, где к белому человеку относятся как к божеству, его эго росло день ото дня. У него был комплекс по поводу маленького роста – сам он рассказывает, что его рост 1,75, однако знакомые с ним люди говорят, что на самом деле его рост ближе к 1,65. Впрочем, в Давао Англин подкатывал к каждой симпатичной филиппинке, и от многих девушек, часто надеющихся на американского мужчину, который поможет им выбраться из нищеты, получал желаемый секс. Большинству из этих девочек было по 18-19 лет, а некоторым, как говорит Эдвард, и того меньше. Он вспоминает, как однажды Англин в баре закадрил 14-летнюю и отвез ее в свою гостиницу, чтобы провести ночь.
В то же время Англина обеспокоило то, что западное общество привело к деградации филиппинской культуры, он презирал христианских миссионеров и был потрясен, когда филиппинцы слушали леди Гагу вместо традиционной музыки. «Вы видите, белые люди обошли весь мир … и оттрахали всех, – сказал он в подкасте, который записал в то время. – Я думаю, что белая раса должна быть уничтожена». Позже он озвучивал подобные чувства и в других аудиозаписях.
В одной из вылазок Англин все-таки нашел свое племя. В 2011-м он провел несколько недель в маленькой деревушке на юге Минданао среди людей племени т’боли, живущих на берегах горных озер, в которых цветут лотосы. Т’боли известны своей традиционной музыкой, танцами, вышивкой бисером и ткачеством. «Их жизнь так прекрасна и удивительна», – рассказывал Эндрю в одном из своих подкастов.
Здесь он вернулся в лоно природы. Англин рассказывал, что находился в сутках пути от электричества. Т’боли считали, что в лесу все наделено душой и священно, поэтому каждый раз, пересекая ручей, Англин, например, протирал мокрым камнем лицо, руки и ступни и спрашивал у духа воды путь через лес. «Я люблю этих людей», – сказал Англин после пробной вылазки в джунгли.
У Англина созрел план: он собирался вернуться в джунгли, построить хижину и жить, «абсолютно не завися от системы». Он надеялся первое время жить с т’боли, а позже уйти глубже в лес, в поисках мусульманских племен и «людей, которые все еще нападают с копьями на шахтеров и лесорубов». Он также собирался запустить веб-сайт под названием Reality Situation, чтобы фиксировать свою новую жизнь вне сети. Он даже выставил на продажу свое барахло, чтобы иметь возможность купить лошадь и кур. В его планах было мессианское рвение. «Я собираюсь сделать это, – говорил он одному «правдоискателю». – Я буду жить без денег. И я собираюсь создать сообщество, которое делает то же самое. И я собираюсь снимать все это на видео».
Эндрю запустил Reality Situation в январе 2012-го, прежде чем вернуться обратно в джунгли. Он читал и загружал подкасты об НЛО и паранормальных явлениях. Он все еще был одержим чипированием человека, контролем над разумом посредством ТВ, фейковых высадках на Луну и сатанистскими сексуальными обрядами. Его мечты о лесной утопии были не более чем временным увлечением.
«Полковник Курц встречает Трэвиса Бикла, – так Эдвард описал мотивы своего друга того времени. – Он собирался вернуться в джунгли, чтобы быть белым спасителем, и научить всех, как правильно выращивать урожай». Однако, по словам Эдварда, у Англина были и другие мечты: «Он собирался жениться на двух 16-летних мусульманских девушках, с которыми уже виделся, а скот покупал в качестве свадебного выкупа».
В течение следующих шести месяцев Англин исчез из интернета. В мае 2012 года он разместил одинокий пост в Reality Situation, в котором рассказал, что сажает деревья, развивает сельское хозяйство и воспитывает детей, рассказывает им об опасностях христианства и капитализма. Затем он снова исчез.
Что произошло с ним в джунглях – загадка. Позже он рассказывал, что пил слишком много крепкого кокосового вина, из-за чего чувствовал себя одиноким и подавленным. Его представление о «собирании фруктов и охоте на дикого кабана» и отношение к нему как к герою было «романтическими фантазиями». Он снова винил других в собственных неудачах. На сей раз виноваты были филиппинцы.
«Их разум столь же примитивен, как и образ жизни, – писал Англин и заявлял, что только среди представителей «европейской расы» будет чувствовать себя дома. – Только те, с кем у меня одинаковая кровь, могут понять мою душу».
В последний раз Эдвард видел Англина в Давао. Тот сильно переменился – обрил голову, носил белую майку и мешковатые штаны. Он был зол, особенно на предмет межрасовых браков. А еще у него был пистолет.
Англин рассказал Эдварду, что племя отвергло его. «Это кучка идиотов. Обезьяны», – сказал он.
Он закрыл Reality Situation, покинул Филиппины и после недолгой поездки в Китай вернулся в Огайо. В декабре 2012 года он запустил новый сайт под названием Total Fascism, предтечу The Daily Stormer. «Из пылающих обломков Движения Правды, – писал Англин, – начала выкристаллизовываться группа людей (…) Мы нашли правду. Мы нашли свет. Мы нашли Адольфа Гитлера».
Англин снова поехал жить на семейную ферму. Теперь он выступал за «жестокий экстремизм». Он писал мне, что в то время еще не призывал к насилию, но добавил: «Если бы я полагал, что насилие может помочь освободить нас от евреев, я бы абсолютно и недвусмысленно одобрил его».
У него появилось почти религиозное увлечение Владимиром Путиным или «царем Путиным I, защитником человеческой цивилизации», как его звал Англин. Для него Путин был великим белым спасителем, «обладающим огромной властью».
Эта зацикленность на силе является обычным явлением среди членов альт-правого движения, но то как восхищается силой Англин – необыкновенно. «Он думает терминологией фашистского мультфильма Уолта Диснея», – поделился со мной мыслью известный белый националист, в свое время сотрудничавший с Англином, добавив, что Англин полагал, что если он будет достаточно стараться, ученики будут перенимать его видение и помогут ему стать вторым Гитлером: «Он воображает, что обладает какой-то магической силой». Над сердцем Англин набил татуировку с изображением черного солнца Зонненрада, оккультного символа мистической ветви неонацизма, последователи которой верят, что Гитлер является аватаром Вишну.
В марте 2013 года Англин, или, возможно, его отец, использовал адрес электронной почты Грега для регистрации доменного имени The Daily Stormer. Затем Англин снова уехал из страны. Сначала он отправился в Грецию, где три месяца прожил в одном из афинских хостелов. Он даже нашел работу гида и проводил экскурсии по Парфенону и другим достопримечательностям. Но главное, Эндрю Англин ходил на собрания «Золотой Зари» – греческой ультранационалистической партии.
4 июля 2013 года The Daily Stormer начал работу в бета-режиме, заменив Total Fascism. Англин назвал свой новый сайт в честь Der Stürmer, экстремально антисемитского нацистского еженедельника, который любил читать сам Гитлер. Как позже писал Англин, официальная политика его сайта заключалась в следующем: «Евреи должны быть истреблены». The Daily Stormer отличался от всех остальных бело-националистических ресурсов: его дизайн был чистым и простым, а посты наполнены странным юмором Англина. Он был настоящим крючком для начинающих неонацистов.
Редакционный подход Англина, как он сам объяснил в разных подкастах, был заимствован у «Майн Кампф и «Правила радикалов» Саула Алиньского. От Гитлера Англин научился максимально упрощать и бесконечно повторять одну и ту же аргументацию: хорошие парни против плохих парней. Несколько тем повторялись снова и снова. У Алинского он научился тактике контркультурных атак: атакуйте людей, а не учреждения. Изолируйте цели. Угрожайте. Одного правила Алинского Англин придерживается беспрекословно: «Насмешка – самое сильное оружие человека».
Этой насмешке было трудно противостоять. Англин насмехался. Он заставлял смеяться других. «Все дело в том, чтобы сделать что-то возмутительное, – писал он на сайте. – Речь идет о создании гигантского зрелища, медиаспектакля, который сделает людей нечувствительными к этим идеям». На шутках о докторе Менгеле он отрабатывал более жесткий антисемитский юмор.
В 2014 году, когда Англин жил в Европе, он нашел партнера для своей деятельности. Это был Эндрю Ауернхаймер, a.k.a. «weev», неонацистский хакер и тролль. Ауернхаймер вырос в Озарксе, штат Миссури, и в 2013-м загремел в федеральную тюрьму по обвинению в краже со взломом. Через год его освободили по апелляции, и он переехал за границу. Сейчас он живет в Приднестровье, небольшом, отколовшемся от России регионе на восточной границе Молдовы. (Здесь искажена информация. На самом деле Приднестровье – сепаратистский регион Молдовы на западной границе Украины. Прим. переводчика)
Ауернхаймер управлял технической стороной The Daily Stormer, а также внес значительный вклад в подрывную деятельность, заставив принтеры в университетских городках США распечатать листовки со свастикой. «Я не знаю, что бы я делал, если бы не он, – сказал Англин в прошлогоднем интервью еще одному белому националисту. – Он один практически все тянет на себе».
Тем временем троллинговые атаки Англина становились все более бесстыжими. В 2015 году во время студенческих протестов против расистских инцидентов в университетском городке, он изводил Университет Миссури. В твиттере Англин распространял фейковые новости о том, что кресты на самом деле сжег приезжавший куклуксклановец, а университетская полиция его покрывает. Он утверждал, что куклуксклановец подстрелил кого-то из демонстрантов и постил случайную фотографию чернокожего человека на больничной койке. Когда запущенные Англином слухи распространились, кампус не на шутку перепугался.
Но Англину не нравилось троллить в одиночку. Он инструктировал своих последователей, как регистрировать анонимные учетные записи электронной почты, настраивать виртуальные частные сети, маскировать IP-адреса, подделывать скриншоты твиттера и текстовые сообщения. Он создал для них изображения и лозунги. Англин также предупредил своих штурмовиков, чтобы те не угрожали целям насилием, чем обезопасил себя от правоохранительных органов.
Как бы то ни было, шайка Англина занималась террором. Он натравил троллей на первую черную женщину-президента студенческого сообщества университетов Америки. Он послал их в атаку на Эрин Шреде, еврейку, руководящую конгрессом Калифорнии. Объектом внимания неонацистов стали Йона Голдберг и Дэвид Френч, авторы National Review. Когда я начал писать об этом заметки, Англин стал нападать и на меня. Что лишь укрепило меня в подозрениях: они всего лишь отвергнутые обществом, закомплексованные мальчишки, которые, благодаря интернету, могут проявлять свои деструктивные наклонности. Когда я попытался узнать об их жизнях, некоторые признались, что имеют трудности в отношениях с женщинами. Один рассказал, что борется со своей гомосексуальностью. Большинство представляло себя героями, восставшими против неконтролируемой политической корректности, порочащей и ослабляющей белых мужчин. Чем сильнее либеральный истеблишмент пытался очернить их, тем сильнее они срастались с ролью злодеев.
В последние годы психологи обнаружили мощную связь между троллингом и так называемой «темной тетрадью» личностных качеств: психопатией, садизмом, нарциссизмом и макиавеллизмом. Первые две в значительной мере определяют склонность к троллингу, и все четыре черты соотносятся с удовольствием от него. Исследование двух австралийских ученых. Натали Сест и Эвит Марч, показывает, что тролли имеют тенденцию к высокому когнитивному сопереживанию, то есть они могут понимать эмоциональные страдания других, но обладают низким уровнем эмоционального сочувствия, то есть им все равно, что они причиняют эту боль. Короче говоря, это квалифицированные и беспощадные манипуляторы.
Летом 2015 года в дополнение к Англину появился еще один великий тролль-спаситель белой расы, рассекающий по Манхэттену в дорогой машине. Через несколько дней после того, как Дональд Трамп выставил свою кандидатуру на пост президента и начал кампанию с травли «мексиканских насильников», Англин одобрил его как «человека, фактически представляющего наши интересы».
Англин немедленно бросил все свои ресурсы, чтобы помочь Трампу выбиться в президенты. Он писал своим троллям письма от имени Трампа, в которых стимулировал их нападать на видных журналистов-евреев, особо жестко критикующих его самого и его соратников.
Англин игнорировал выборы в течение многих лет, однако в этот раз не собирался упускать шанс проголосовать за Трампа. Согласно судебным материалам, он удаленно проголосовал из Краснодара, города на юго-западе России вблизи Черного моря. То, что российское государство не в курсе, что находящийся на территории страны американец издает крупный неонацистский сайт, кажется невероятным.
Англин поклонялся Путину и казался именно тем типом онлайн-агитатора, который Россия могла бы использовать, чтобы посеять хаос во время выборов в США. В марте Ауернхаймер рассказал форумчанам Daily Stormer, что он создает форум сайта на «очень защищенном сервере в Российской Федерации». Англин позже поклялся на своем сайте – «под страхом наказания за лжесвидетельство» – что никогда не получал ни денег, ни указаний от российского правительства.
Но знал ли Англин об этом или нет — похоже, кто-то из России все-таки оказывал помощь его сайту. Исследовательница Сюзан Бурбаки Энтони проанализировала охват The Daily Stormer в Twitter со 2 февраля по 2 марта 2017 года и обнаружила, что контент Англина распространялся огромной сетью анонимных аккаунтов. Эта сеть, по-прежнему активная, усилила противоречия американского политического дискурса, по крайней мере, в начале года. Она состоит из ботов и «марионеток» (учетные записи, которыми управляют фактические люди под фальшивой личностью), и, по сути, выключается каждую ночь с 17.00 до 23:30 по времени Восточного побережья – то есть с 00.00 до 6:30 утра по Московскому времени.
Выборы помогли превратить The Daily Stormer из просто влиятельного бело-нацистского сайта в ключевую платформу альт-правой. Впрочем, сайт не был популярен настолько, насколько этого хотел его создатель. Англин и Ауернхаймер часто хвастались тем, что каждый месяц ресурс получал миллионы уникальных посетителей в месяц, однако по данным comScore их было не более 70 000. Тем не менее, Англин знал, как поднимать шум – согласно всем метрикам, любой пост о Трампе от раза к разу шел вверх.
В мае 2016 года Вольф Блитцер из CNN спросил тогдашнего кандидата Трампа об угрозах смерти и преследованиях армии Англина журналистки Юлии Иоффе после того, как она написала досье на Меланию Трамп для журнала GQ. (Сейчас Иоффе работает на The Atlantic).
«Мне нечего сказать своим фанатам», – ответил Трамп.
Фанаты. Его люди. «Мы интерпретируем это как одобрение», – сказал Англин репортеру, когда его спросили об отказе Трампа осуждать белых националистов.
Перевод Юлии Малькиной
Продолжение следует