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Человек — это рухнувшее божество. Когда люди 

вернутся к невинности, жизнь станет дольше и будет 

переходить в бессмертие так же незаметно, как мы 

пробуждаемся ото сна.

Ральф Уолдо Эмерсон. Природа1

«Искусство призвано нести истину о предмете, 

а не быть истиной».
Сильви Бересфорд-Тодд

Однажды [св. Георгий] пришел в город Салем, 

близ которого жил змей, каждый день пожиравший 

кого-нибудь из жителей, выбираемых по жребию со-

гражданами.

В тот день, когда пришел св. Георгий, жребий пал 

на королевскую дочь Клеолинду. Св. Георгий решил, 

что она не должна умереть, отправился на болота, где 

обитал змей, сразился с ним и убил его.

Оказываясь перед лицом препятствий или опас-

ностей, даже самых серьезных, даже принявших об-

личье змея, он не уходил в сторону и не робел, но бро-

сался вперед, не щадя ни себя, ни своего коня. Воору-

женный одним лишь копьем, он вступал в битву, 

сражался не за страх, а за совесть и в конце концов 

одолевал врага, коего другие убоялись.

Именно так должен вести себя скаут перед лицом 

препятствий и опасностей, даже самых серьезных и 

пугающих, невзирая на скудость своего оснащения.

Роберт Баден-Пауэлл. Руководство 
по скаутингу для мальчиков

1 Перевод А. Зверева.



Посвящается Ройбену
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3 0 марта 1944

П оследний вылет

Н ейзби

Он дошел до живой изгороди у кромки летного 

поля.

Обход территории. Ребята говорили «ежедневный  

моцион» и не находили себе места, если это правило 

нарушалось. Суеверные. Все как один — суеверные.

За живой изгородью тянулись распаханные под 

зиму голые поля. Он не загадывал увидеть алхимию 

весны — преображение темно-бурой поверхности в 

зеленую, а потом в бледно-золотую. Жизнь лучше 

измерять урожаями. Их он насчитал предостаточно.

Аэродром окружали плоские фермерские угодья. 

Сама ферма, квадратная и незыблемая, находилась 

в левой стороне. Чтобы самолеты не снесли дом, на 

коньке крыши по ночам зажигали красный маячок. 

Если при заходе на посадку конек оставался позади, 

ребята понимали, что это перелет и надо принимать 

меры.

Отсюда он видел дочку хозяина, которая во дворе 

кормила гусей. Какой-то был детский стишок... Нет, 

то было про хозяйку, которая оттяпала хвосты мы-

шам. Жуткая картина. Бедные мышата, сокрушался 

он в детстве. Да и сейчас тоже. Детские стишки бы-

вают на редкость кровожадными.

На дворе, в траве шурша,

Жили три слепых мыша.

А хозяйка ночью встала —

Всем хвосты поотрубала.



КЕЙТ АТКИНСОН

С дочерью фермера он так и не познакомился, да-

же не выяснил, как ее зовут, но, вопреки здравому 

смыслу, испытывал к ней самое сердечное чувство. 

Она всегда махала им вслед. Иногда к ней присоеди-

нялся отец, пару раз появилась мать, но ни один бое-

вой вылет не обходился без прощания этой девушки.

Завидев его, она и сейчас помахала. Вместо того 

чтобы ответить тем же, он взял под козырек. Решил, 

что это ей понравится. С такого расстояния она мог-

ла различить не более чем военную форму. Девушка 

понятия не имела, кто этот человек. Тедди был всего 

лишь одним из многих.

Он свистнул, подзывая собаку.
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1925 

«Алуэтта»

— Гляди! — встрепенулся он. — Жаворонок! По-

левой жаворонок. — Скосив глаза, Тедди заметил, 

что тетка смотрит в другую сторону. — Да нет же, вот 

там, — указал он пальцем.

Одна морока с ней.

— А-а, — в конце концов протянула она. — Вон 

где, вижу! Странно... что он там делает?

— Парит, а потом, наверное, опять улетит к небу.

Жаворонок взмыл на волне своей удивительной 

песни. Трепетный полет птицы и чудо ее музыки не-

ожиданно растопили ледок в душе Тедди.

— Слышишь?

Театральным жестом тетушка приложила ладонь 

к уху. Расфуфыренная как павлин, она была здесь 

совершенно не к месту, особенно в этой затейливой, 

красной, как пожарный сигнал, шляпе с двумя пыш-

ными фазаньими перьями, колыхавшимися от малей-

шего движения. Не ровен час — охотники подстре-

лят такую дичь; он бы не удивился. И поделом будет, 

подумал Тедди. Время от времени ему разрешались — 

не кем-нибудь, а его собственной волей — варвар-

ские мысли: естественно, неозвученные. («Хорошие 

манеры, — наставляла мама, — это доспехи, которые 

следует надевать каждое утро».)

— Что я должна слышать? — переспросила на-

конец тетка.
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— Песню. — Он запасся терпением. — Песню 

жаворонка. Все, уже смолкла, — добавил он, посколь-

ку тетка упорно делала вид, будто прислушивается.

— Может, сейчас опять начнется.

— Вряд ли. Жаворонок улетел. Тю-тю. — Для 

пущей убедительности Тедди захлопал руками, как 

крыльями.

Ее знакомство с миром птиц ограничивалось фа-

заньими перьями. Да и от мира животных она была 

очень далека. Кошку и то не держала. К дворняжке 

Трикси, которая сейчас бежала впереди, с азартом 

обнюхивая пересохшую канаву, тетушка относилась 

с полным равнодушием. Трикси, самая верная его 

спут ница, всегда была рядом, буквально со щенячь-

ей поры, когда умещалась в кукольном домике его 

сестер.

Неужели тетушка ждет, что ее будут просвещать? — 

спрашивал себя Тедди. А иначе зачем они сюда та-

щились?

— Жаворонка узнают по его пению, — назида-

тельно сообщил он. — По прекрасному пению.

Просвещать тетку в вопросах прекрасного было, 

разумеется, гиблым делом. Прекрасное — это дан-

ность, которую ты либо воспринимаешь, либо нет. Его 

сестры, Памела и Урсула, воспринимали. А старший 

брат Морис — нет. Братишка Джимми для прекрас-

ного был еще слишком мал, а отец, как видно, слиш-

ком стар. У отца, Хью, была граммофонная пластинка  

«Взлетающий жаворонок», которую они слушали 

дождливыми воскресными днями. Но та чарующая 

музыка и близко не стояла к настоящей песне жаво-

ронка. «Искусство, — говорила, точнее, внушала ему 

мать, Сильви, — призвано нести истину о предмете, 

а не быть истиной». Покойный дед Тедди по мате-

ринской линии был известным художником, и такое 

родство позволяло маме выносить авторитетные суж-

дения об искусстве. Равно как и о прекрас ном, счи-

тал Тедди. Все эти понятия — Искусство, Истина, Пре-
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красное — в маминых устах будто бы начинались 
с прописной буквы.

— Если жаворонок летает высоко, — без всякой 
надежды продолжал он, обращаясь к Иззи, — зна-
чит погода ясная.

— Ну, знаешь ли, ясную погоду видно безо вся-
ких птичек: достаточно посмотреть вокруг, — ска-
зала Иззи. — Сегодня, к примеру, погодка чудная. 
Люб лю солнце, — добавила она, закрыв глаза и воз-
дев к небу наштукатуренное лицо.

«Кто ж не любит солнца?» — подумал Тедди. 
Исключение составляла разве что его родная бабуш-
ка, жившая затворницей в Хэмпстеде: у нее в гости-
ной всегда были задернуты тяжелые бархатные што-
ры, чтобы не впускать в дом солнечный свет. Или 
чтобы не выпускать мрак.

«Рыцарский устав», затверженный наизусть из 
«Руководства по скаутингу», которое помогало ему 
в минуты растерянности (даже теперь, когда он по 
своей воле отошел от скаутского движения), гласил: 
«Рыцарство требует, чтобы юноши радостно и с доб-
рой волей выполняли самую тяжелую и черную ра-
боту и чтобы они делали добро другим».

Видимо, к такому разряду обязанностей относи-
лась и прогулка с Иззи. Как ни крути, это была тя-
желая работа.

Заслонив глаза от солнца, он поискал в небе жа-
воронка. Тот больше не появлялся; пришлось до-
вольствоваться маневрами ласточек. Ему вспомнил-
ся Икар: каким, интересно, выглядел он с земли? На-
верное, огромным. Но ведь Икар — это миф, правда? 
После летних каникул Тедди предстояло отправить-
ся в школу-интернат, но прежде нужно было многое 
разложить по полочкам. «Учись быть стоиком, дру-
жище, — советовал ему отец. — Тебя ждет испыта-
ние — в этом, по моему разумению, и заключается 
весь смысл. Советую тебе держаться ниже парапе-
та, — добавлял он. — Не тонуть, но и не высовывать-
ся, а барахтаться, так сказать, посередке».
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Эту школу, по словам бабушки (той самой, из 
Хэмпстеда, единственной, поскольку мать Сильви 
давным-давно умерла), окончили «все мужчины у 
нас в роду»; можно было подумать, это закон, соблю-
даемый с незапамятных времен. Тедди подозревал, 
что и сына его ждет та же участь, хотя сын еще толь-
ко маячил где-то в невообразимо далеком будущем. 
На самом деле даже и не маячил — в его будущем 
имелась лишь дочка Виола, а сыновей не предвиде-
лось. Об этом оставалось только сожалеть (не вслух, 
естественно, и уж тем более не в присутствии Виолы, 
которая ответила бы возмущенной отповедью).

Тедди поразился, когда Иззи вдруг запела и, что 
совсем уж невероятно, стала приплясывать. «Alou-
ette, gentille alouette». Французского он, считай, не 
знал, но словечко «gentille» звучало красиво.

— Слышал это? — спросила Иззи.
— Нет.
— Песенка военного времени. Ее распевали 

французские солдаты. — По теткиному лицу про-
бежала мимолетная тень... печали, наверное; и тут 
Иззи с радостью — столь же внезапной — сообщи-
ла: — Слова в ней — сущий кошмар. Про то, как ощи-
пывают бедную птичку. Выкалывают ей глаза, вы-
дергивают перья, ножки и так далее.

На той непостижимой и при этом неизбежной 
войне, которая близилась не по дням, а по часам, на 
войне Тедди, Четыреста двадцать пятая франко-ка-
надская эскадрилья носила имя «Алуэтта». В февра-
ле сорок четвертого, незадолго до последнего боевого 
вылета, Тедди совершил вынужденную посадку на 
канадской базе в Толторпе, с горящими двигателями: 
их подстрелили над Ла-Маншем. Ребята из Квебека 
дали их экипажу хлебнуть бренди — жуткого горло-
дера, который тем не менее все выпили с благодар-
ностью. На эмблеме их эскадрильи была изображена 
птица, а под ней девиз: «Je te plumerai»1, и он вспо-

1 «Я тебя ощиплю» (фр.).
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мнил тот давний день с Иззи. Воспоминания будто 

бы принадлежали кому-то другому.

Иззи сделала пируэт.

— «Жаворонки заливались в вышине»? — сквозь 

смех выговорила она.

Не это ли, подумал Тедди, имел в виду его отец, 

называя Иззи «на редкость неуравновешенной»?

— Что, прости?

— «Большие надежды». Неужели не читал? — 

(На миг ему, как ни странно, послышался голос 

 матери.) — Шучу, шучу. Его ведь больше нет. Жа-

воронка. «Улииител. Тю-тю», — передразнила она 

 дурашливым говорком кокни и легко добавила: — 

Я, между прочим, жаворонков пробовала. В Италии. 

Там их подают как деликатес. А в них и есть-то не-

чего. Так, на один укус.

Тедди передернуло. Мысль о том, что небесную 

птаху подстреливают в вышних сферах, что ее вос-

хитительную песню прерывают на излете, повергала 

его в ужас. Через много-много лет, в начале семиде-

сятых, Виола, поступив на отделение американисти-

ки, открыла для себя Эмили Дикинсон. Корявым, 

небрежным почерком дочь переписала первые стро-

ки стихотворения, которое, как ей казалось, должно 

было понравиться отцу (но скопировать короткий 

стих целиком поленилась).

Вскройте Жаворонка!

Там Музыка скрыта —

Лепесток в лепестке из серебра.

Удивительно, что дочка о нем подумала. Такое 

случалось редко. По его мнению, поэзия была одним 

из немногих увлечений, которые их сближали, хотя 

литературные беседы велись у них нечасто. Он ре-

шил отправить что-нибудь ей в ответ — стихотворе-

ние или хотя бы отрывок в несколько строк, просто 

чтобы поддержать переписку.
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Здравствуй, дух веселый!

Взвившись в высоту,

На поля, на долы,

Где земля в цвету,

Изливай бездумно сердца полноту!

Или:

Чу! Слушай песни птиц — в них расцвела 

Влюбленным похвала.

Или:

Небесный пилигрим и менестрель!

Иль кажется земля тебе нечистой?

Иль, ввысь взлетев и рассыпая трель,

Ты сердцем здесь с гнездом в траве росистой?

(Только ленивый не писал о жаворонках.) На-

верное, дочка подумала бы, что он смотрит на нее 

свысока. По какой-то причине черпать у него зна-

ния было для нее неприемлемо, и он, поразмыслив, 

просто написал: «Спасибо за твое внимание».

Не успев прикусить язык — кольчуга хороших 

манер соскользнула, — он сказал:

— Поедать жаворонков стыдно, тетя Иззи.

— Это почему же? Ты ведь ешь курочку и про-

чую живность, правда? Какая разница?

В Первую мировую Иззи водила санитарный 

фургон. Зажаренная птица вряд ли могла разбере-

дить ее чувства.

Разница огромная, ответил про себя Тедди, хотя 

невольно задумался, каков жаворонок на вкус. Хо-

рошо, что Трикси заливистым лаем отвлекла его от 

этих мыслей. Он наклонился, чтобы приглядеться.

— Ты смотри-ка, медяница, — с видом знатока 

заговорил он сам с собой, на время забыв о жаворон-

ках, осторожно взял свою находку двумя руками 

и предъявил Иззи.
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— Змея? — скривилась тетушка. Видимо, змеи 

ничуть ее не привлекали.

— Да нет же, медяница, — ответил Тедди. — Это 

не змея. И не червяк. На самом деле это ящерица.

Золотисто-бронзовые чешуйки поблескивали на 

солнце. В этом тоже была красота. А что в природе не 

отмечено красотой? Даже слизни заслуживали опре-

деленного восхваления, но только не от его матери.

— До чего же ты смешной малыш, — сказала Иззи.

Тедди не считал себя малышом. С его точки зре-

ния, Иззи, самая младшая из отцовских сестер, раз-

биралась в детях еще хуже, чем в зверях и птицах. 

Он не имел представления, с какой целью она его 

похитила. Как-то в воскресенье после обеда, когда 

он слонялся в саду и запускал вместе с Джимми бу-

мажные самолетики, на него спикировала Иззи и за-

манила «на природу», под которой подразумевалась 

тропа, ведущая от Лисьей Поляны до железнодорож-

ной станции, а вовсе не «горный кряж, речные воды». 

«Устроим себе маленькое приключение. Поболтаем. 

Это же здорово, правда?» И она сделала его пленни-

ком своих причуд, шла впереди и сыпала нелепыми 

вопросами: «Тебе доводилось проглотить червяка?», 

«Любишь играть в индейцев и ковбоев?», «Кем ты 

хочешь стать, когда вырастешь?». (Нет. Да. Маши-

нистом поезда.)

Он бережно вернул медяницу в траву и, чтобы 

утешить Иззи после недоразумения с жаворонком, 

решил порадовать ее колокольчиками.

— В лес придется идти лугом, — предупредил он, 

с сомнением глядя на ее туфли.

Похоже, они были сделаны из крокодиловой ко-

жи, выкрашенной в ядовито-зеленый цвет, от какого 

открестился бы любой уважающий себя крокодил. 

Новехонькие, они явно не годились для походов по 

лугам. День клонился к вечеру, и молочное стадо, 

привыкшее считать этот луг своим, уже, к счастью, 
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покинуло выпас. Крупные, тучные коровы с добры-

ми любопытными глазами были бы озадачены появ-

лением Иззи.

Она порвала рукав, зацепившись за изгородь, 

а потом умудрилась вляпаться зеленой крокодило-

вой туфлей в коровью лепешку, которая бросилась 

бы в глаза кому угодно, только не Иззи. Немного реа-

билитировало ее перед племянником лишь то, что 

эти происшествия ничуть не омрачили ее завидной 

беззаботности. («Как я понимаю, — говорила позже 

его мать, — она просто возьмет перепачканные туф-

ли и выкинет».)

Колокольчики, к сожалению, ничуть ее не заинте-

ресовали. В Лисьей Поляне их ежегодное цветение 

воспринимали с таким же восторгом, какой у иных 

вызывают картины старых мастеров. Гостей торже-

ственно вели в лес, чтобы они полюбовались бескрай-

ним облаком голубизны. «Вордсворт писал о нар-

циссах, — говорила Сильви, — а у нас колокольчи-

ки». Колокольчики им не принадлежали, отнюдь нет, 

но собственничество было у матери в крови.

Когда они возвращались по тропе, у Тедди поче-

му-то начался трепет в груди, похожий на ликование 

сердца. До сих пор звучавшая в ушах песня жаво-

ронка и терпкий травяной аромат необъятного букета  

колокольчиков сплавились воедино, чтобы подарить  

ему миг чистого упоения, какой-то эйфории, которая  

будто намекала, что все тайны вот-вот откроются. 

(«Где-то есть мир света, — твердила его сестра Урсу-

ла, — толь ко его заслоняет мрак». — «Манихеянка 

наша», — любовно приговаривал отец).

Та школа была ему, конечно, знакома, хотя и по-

наслышке. Морис, брат Тедди, теперь учился в Окс-

форде, но когда он еще был школьником, Тедди часто  

сопровождал маму («мой маленький опекун»), когда 

та приезжала на вручение наград и юбилеи учреди-

телей, а раз в семестр — на какое-то мероприятие 
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под названием «день открытых дверей», когда роди-

телей допускали (хотя и не поощряли) к общению с 

отпрысками. «Не школа, а исправительный дом!» — 

фыркала мама. Вопреки поверхностному впечатле-

нию Сильви отнюдь не была горячей сторонницей 

образования.

При всей своей верности родной школе отец вся-

чески отнекивался от любых посещений этого места. 

Сильви объясняла отсутствие Хью разными причи-

нами: большой загруженностью в банке, важными 

встречами, претензиями акционеров. «И так далее и 

тому подобное», — вполголоса заканчивала Сильви. 

«Возвращаться всегда тяжелее, чем идти вперед», — 

добавляла она в часовне под стоны органа, заводив-

шего «Господь, Отец наш небесный».

Было это два года назад — вручение грамот в по-

следнем семестре учебы Мориса. Морис был замести-

телем префекта, причем словечко «заместитель» злило  

его до невозможности. «Второй по старшинству, — 

кипел он в начале выпускного класса, когда ему да-

ли это поручение. — Я вижу себя на первых ролях, 

а не на вторых». Он считал, что создан быть героем, 

который ведет других на бой, хотя в годы грянувшей 

войны буквально отсиживался за начальственным 

столом в Уайтхолле, где павшие в бою были для него 

всего лишь обременительными цифрами в таблицах. 

Тогда, в школьной часовне, жарким июльским днем 

тысяча девятьсот двадцать третьего года, никто бы 

не поверил, что новая война разразится так скоро. 

Еще не потускнела позолота на именах («наши вы-

пускники, с честью выполнившие свой долг»), вы-

резанных на дубовых мемориальных досках в часов-

не. «Что им проку от этой чести», — гневно шептала 

Сильви на ухо Тедди. Первая мировая превратила 

Сильви в пацифистку, хотя и воинствующую.

В школьной часовне было душно; под нудные ди-

ректорские речи дремота слоем пыли опускалась на 

передние скамьи. Сквозь витражи пробивалось солн-
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це, которое падало на пол ромбами ограненных са-

моцветов, каких не сыскать за церковными стенами. 

Вскоре судьба должна была привести сюда и Тедди. 

Мрачная перспектива испытаний.

Впрочем, когда дошло до дела, школьная жизнь 

оказалась, вопреки его ожиданиям, не столь уж страш-

ной. Тедди легко заводил друзей и делал успехи в 

спорте, а эти качества всегда способствуют опреде-

ленной популярности. Вдобавок он, добряк по нату-

ре, не давал спуску задирам, и это тоже добавляло 

ему популярности, но тем не менее после выпуска, 

уже поступив в Оксфорд, он заключил, что в школе 

царили жестокость и варварство и что он нипочем не 

принесет своих детей в жертву беспощадной семей-

ной традиции. Ему хотелось иметь много сыновей — 

веселых, преданных, сильных, но вместо этого он по-

лучил одну Виолу — в качестве дистилляции (а мо-

жет, редукции) своих надежд.

— Расскажи о себе, — попросила Иззи, выдер-

нув из живой изгороди стебель дягиля и тем самым 

разрушив очарование момента.

— А что обо мне рассказывать? — удивился Тед-

ди, и эйфория тут же улетучилась, а тайны вновь 

затяну ло пеленой.

Потом, уже школьником, он прочел стихотворе-

ние Руперта Брука «Голос»: «...и голос, оскорбляю-

щий молчанье. Ключа я не нашел» — точное опи-

сание подобного момента, но к этому времени (ибо 

такие ощущения по сути своей эфемерны) оно, как 

вид но, улетучилось у него из памяти.

— Да что угодно, — ответила Иззи.

— Ну, мне одиннадцать лет.

— Вот глупыш, это я и сама знаю. — (Порой он 

в этом сомневался.) — Что делает тебя таким, каков 

ты есть? Какие у тебя любимые занятия? Есть ли 

у тебя такая штуковина... как ее... — (Иззи пасовала 

перед незнакомым вокабуляром.) — ...Давид и Го-

лиаф... праща, что ли?
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— Рогатка?

— Вот-вот! Чтобы в людей пулять, убивать зверу-

шек и так далее.

— Убивать зверушек? Нет уж! Я такими делами 

не занимаюсь. — (Такими делами занимался его 

брат Морис.) — Валяется где-то. Я раньше из нее 

каштаны с дерева сбивал.

Похоже, тетушку разочаровал его пацифизм, но 

прервать допрос оказалось невозможно.

— А какие-нибудь передряги? Без них у мальчи-

шек не обходится, верно? Передряги, заварушки.

— Передряги? — Он не без содрогания припо-

мнил историю с зеленой краской.

— Ты же состоишь в рядах бойскаутов, правиль-

но я понимаю? — Вытянувшись по стойке смирно, 

Иззи с шиком вскинула руку в салюте. — Могу по-

спорить, ты бойскаут. «Будь готов!»

— Состоял когда-то в младшем отряде.

Ему совершенно не хотелось обсуждать с ней эту 

тему, но врать он не мог физически, как будто с рож-

дения носил на себе какое-то заклятие. Обе его сест-

ры — и даже Нэнси — при необходимости виртуоз-

но лгали, Морис и вовсе был едва знаком с правдой 

(или с Истиной), а в Тедди как назло засела чест-

ность.

— Тебя исключили из бойскаутов? — оживилась 

Иззи. — Вышибли? Со скандалом?

— Нет, что ты!

— Ну-ка, выкладывай. Что там было?

Был «Клан Киббо Кифт», подумал Тедди. Но если 

заговорить об этом вслух, то придется слишком дол-

го объяснять.

— Киббо Кифт? — переспросила она. — Какое-то 

клоунское имя.

— Ну а как насчет сладкого? Ты ведь до конфет 

сам не свой, правда? Какие твои любимые? — Она 

извлекла откуда-то блокнотик; Тедди встревожил-
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ся. — Да ты не обращай внимания, — поспешила 
успокоить она. — В наше время все берется на каран-
даш. — Стало быть... конфеты?

— Конфеты?
— Конфеты, — подтвердила она и со вздохом до-

бавила: — Видишь ли, милый Тедди, у меня нет зна-
комых мальчишек, кроме тебя. Мне интересно, из 
какого теста они сделаны, помимо улиток, ракушек 
и зеленых лягушек. А ведь мальчик, — продолжала 
она, — это будущий мужчина. В каждом мужчине — 
мальчик, в каждом мальчике — мужчина и все та-
кое. — Последнюю фразу она произнесла рассеянно, 
изучая при этом сорванный дягиль. — Вот ты, напри-
мер, вырастешь похожим на папу?

— Надеюсь.
— Послушай, не стремись быть как все. Бери 

пример с меня. Ты должен вырасти настоящим пи-
ратом!

Она принялась рвать стебель дягиля на кусочки.
— Мужчины говорят, что женщины — загадоч-

ные создания, но я думаю, это лишь уловка, чтобы 
напустить туману и не дать нам разглядеть их собст-
венную абсолютную непостижимость.

Последние два слова прозвучали громко и с явным  
раздражением, как будто она говорила об опреде-
ленном человеке. («Возле нее вечно крутится какой-
нибудь мужчина», — нередко слышал Тедди от сво-
ей матери.)

— А как насчет девочек? — спросила Иззи.
— При чем тут девочки? — удивился он.
— У тебя есть подружка? Ну, ты меня понима-

ешь: девочка, которая тебе нравится больше всех? — 
Она состроила глупую гримасу, пытаясь намекнуть 
(с его точки зрения, безуспешно) на влюбленность 
и прочие глупости.

Его бросило в краску.
— Мне птичка на хвосте принесла, — не унима-

лась Иззи, — что ты втюрился в одну из соседских 
девочек.
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