У знакомого, давно страдающего от гипертонии, таки случился первый в его жизни гипертонический криз. Приключилось это с ним всего через неделю после бурного празднования его же пятидесятилетия. Давление 230 на 120, в голове звенит, и вообще, очень страшно. Он мгновенно позвонил своему врачу, который следит за его здоровьем уже не первый год, с паническим вопросом: «Что делать?» И в ответ услышал мало обнадеживающее: «Надо ложиться». Приятель еще какое-то время, храня хрупкую надежду, пытался отнекиваться, дескать, дел на работе накопилось, да и обойдется, может, капельницей и таблетками. Но… врачебный юмор самый черный в мире, по-иному не получается. Врач абсолютно спокойно ответил: «Может, обойдется. А может – нет». В этот момент знакомец мой, уловив иронию в голосе эскулапа своего, почувствовал, как недуг усиливается. Жена погрузила обмякшее тело в машину, после чего понеслась с ним в районную больницу, где их уже поджидал отшутившийся доктор.

Доктор, назовем его «доктором Н», – он самый обычный киевский терапевт, разве что опытный, очень опытный. За его плечами 25 лет тяжелой практики и еще советский мединститут. Последние десять лет он трудился в районной больнице – ничего особенного: тихо, все на районе его знают и уважают, потому что есть за что. Здесь он может с грехом пополам заработать себе и своей семье на жизнь тысяч двадцать гривен в месяц, а бывает, что и двадцать пять – это как народ болеть будет. Много, скажете вы, однако подождите судить, не выслушав историю до конца.

Люди врачей стали бояться больше ядерной войны.

У «доктора Н» четыре палаты. Это его палаты, здесь лежат его пациенты, которых ему предстоит вылечить за время их пребывания в больнице. Большая часть пациентов попадают к нему по скорой помощи, то есть уже совсем в нехорошем состоянии. Последнее время такое происходит все чаще. Люди врачей стали бояться больше ядерной войны. Поход к врачу всегда оканчивается плохо: обязательно что-нибудь найдут, после чего вас затянет в пучину страха и безнадеги, а ваши финансы начнут исполнять самые что ни на есть печальнейшие романсы… А потому, к врачам люди стараются не ходить. В результате людей к врачам стали все чаще возить… на скорой помощи, ведь у каждого со здоровьем хоть раз в жизни, да случается катастрофа. Половина палатных коек занято такими вот катастрофами, которые, даже уже допрыгавшись, старательно избегают иметь взаимоотношения с врачом их лечащим…

Наше родное украинское государство на лечение одного пациента в своей больнице предусмотрело целых две украинских гривны – две, понимаете! – две гривны в день.

Дабы сохранить здоровье, человечество тысячелетиями занимается изобретением всевозможных лекарств, в чем преуспело самым невероятным образом. Приехавший на скорой больной очень хорошо понимает, что сейчас доктор навыписывает ему лекарств, ведь здоровье-то поправить надо. Но ведь лекарства-то эти еще где-то и как-то заиметь надо. Наше родное украинское государство на лечение одного пациента в своей больнице предусмотрело целых две украинских гривны – две, понимаете! – две гривны в день. Прибывший пациент об этом может и не знать, но, поверьте мне, он об этом догадывается, потому что знает о нашем тщедушном государстве все. После осмотра «доктор Н» выписывает лекарства, и в этот момент у него с больным происходит классово-ментальное столкновение планетарного масштаба. Одному из них неизменно становится плохо, и тот, которому поплохело может быть даже при смерти, но он из последних сил продолжит цепляться за оставшиеся на его банковском счету крохи, ведь он надеется из больницы вылезти, и ему надо будет на что-то жить. А у его оппонента, у врача, просто нет лекарств, нет их, понимаете, нет!!!

В этом месте мы раскроем вам один секрет. В действительности, лекарства у доктора есть. У каждого приличного доктора имеется чемоданчик с Неприкосновенным Запасом остро необходимых препаратов для экстренных случаев. Он их сам купил, на свои деньги – и вот почему. В больнице люди болеют, часто сильно, а случается, что и умирают. Если для нас это нечто шокирующее, о чем мы даже не хотим слышать, то для «доктора Н» это повседневная реальность. За месяц у него обязательно умрет один или два пациента – работа у него такая. После смерти родственники усопшего часто пишут заявление в прокуратуру, считая, что доктор виноват в смерти их родственника. Таким образом, врач ходит большую часть года под уголовным делом, причем не одним. У серьезного врача таких дел имеется сразу несколько. Так вот, в экстренных ситуациях, когда речь идет о жизни и смерти привезенного по скорой пациента, врач открывает свой чемоданчик и лечит его болезного за свой счет, иначе отдаст тот пациент богу душу, а на врача откроют уголовное дело по статье «Халатность». После того как пациент все же придет в себя, врач попытается получить с него деньги за использованные из чемоданчика лекарства, но далеко не факт, что у него это получится.

Можно было, конечно, полежать и в общей палате – это бесплатно, но такое испытание не каждое здоровье выдержит.

Мой знакомый к своему здоровью относится аккуратно. Человек он не очень состоятельный, но все же «на черный день» кое-что припас. Во всяком случае, на лечение ему пока хватает. Он прописан совершенно не в том районе, где расположена больница, и везет его не скорая, а жена. С «доктором Н» он о финансовой стороне своего лечения договаривается заранее. Иными словами, мой знакомый – частный пациент «доктора Н». Лечить гипертонический криз придется две недели: неделю интенсивно внутривенно-капельно, вторую неделю медикаментозно, затем капельницы и полный покой под тщательным медицинским наблюдением. За две недели врачебного надзора мой знакомый заплатил «доктору Н» полторы тысячи гривен. Гораздо дороже вышли лекарства – почти пять тысяч. Заплатить пришлось и медсестрам за манипуляции: укол – 20 гривен, капельница – 50. Еще довольно ощутимой вышла сумма за проживание. Ввиду того, что знакомому предписали соблюдать полный покой, а также правильно питаться, ему пришлось взять отдельную палату. За это пришлось заплатить 300 гривен в сутки. За 13 дней лежания в больнице вышло 3 900 гривен. Можно было, конечно, полежать и в общей палате – это бесплатно, но такое испытание не каждое здоровье выдержит. Во всяком случае, мой знакомый решил не рисковать. В отделении имелось две палаты под названием ВИП, где имелось все: от телевизора с плоским экраном до холодильника и кондиционера. Рассчитаны такие палаты всего на двоих пациентов и по уровню комплектации соответствуют трем звездам в египетском отеле. Не такой уж и фонтан, но если пройти всего 20 метров по коридору и посмотреть на общую палату, то многие решаются на такие траты. Палаты ВИП это недвижимость, принадлежащая завотделению, – он их хозяин. «Доктор Н» с этой гостиничной аренды ничего не имеет, разве что предоставляет услуги своим частным клиентам.

Еще 500 гривен пришлось заплатить по прибытии за то, чтобы иметь право в больнице находиться легально. Из всех платежей только этот был официальный, переведенный через банк. Он назывался в «фонд больницы» и действительно шел на счет больницы, дабы это огромное здание поддерживали в рабочем состоянии. Кстати, задача эта – делать так, чтобы дом функционировал относительно нормально, – совсем не из простых. Всю сложность задачи мой знакомый прочувствовал, когда в его трехзвездочной палате выбило пробки, а – после двух часов ожидания – чинить неисправность прибыл больничный электрик. Таких электриков, да что там электриков, таких людей знакомый мой не видел уже давно. Самые последние привокзальные алкоголики выглядели лучше. От электрика исходил крепкий запах спиртного и давно немытого тела. Жуткая смесь. Иными словами, с его приходом в палате тяжело повисла немыслимая вонь. Самым, однако, шокирующим событием стала беседа, точнее, жуткий торг между электриком и сестрой-хозяйкой относительно стоимости ремонта неполадок с пробками. Спросив вечером того же дня у доктора, что это было, знакомый мой выслушал балладу о подвигах работников медицинской сферы по поддержанию здания в рабочем состоянии.

На содержание здания больницы в порядке государство выделяет не намного больше, нежели на лекарственные препараты. Электрики и сантехники – как почти все в больнице, кроме врачей, – получают минимальную зарплату, приблизительно 1 300 гривен в месяц. Остальное они зарабатывают в самой больнице, чиня водопроводные краны и электрические пробки за деньги. Платят им сестры-хозяйки из своего кармана. А сестры-хозяйки зарабатывают на всю эту братию, собирая дань со всех медсестер, которые делают уколы по 20 гривен и капельницы по 50. Ведь ставить капельницы и делать уколы в темноте, не имея воды в кране, дело практически невозможное. Живут сантехники и электрики часто здесь же, в больнице – у себя в подсобках, которые они превращают в настоящие малины по распитию разбавленного медицинского спирта. Питаются, кстати, они в больничном пищеблоке в обмен на ремонт имеющегося там оборудования. В основном в больницах работают самые опустившиеся представители этих профессий, потому как никто больше за такие деньги и в таких условиях работать не будет.

Система здравоохранения Украины, хоть и находится в сложном положении, все же скорее жива, нежели мертва.

Четыре палаты, которые ведет «доктор Н», – это его собственная, частная больница внутри огромного государственного учреждения. Правда, больше половины его пациентов люди неплатежеспособные, и лечить их доктору приходится бесплатно. Можно считать, что так он выплачивает налоги государству за право открыть свою частную практику на территории больницы. Правда, налоги государству не единственные, что «доктору Н» приходится платить за право спокойно работать. Есть еще завотделением, ему тоже причитается процентов 10. Но несмотря на все вышеизложенные сложности и отсутствие какой-либо помощи со стороны государства, больница работает подобно хорошо отлаженному часовому механизму. Можно, конечно, без конца перечислять все те кошмары и ужасы, которые происходят под ее крышей, но характер сих невзгод практически всегда будет обретаться в сфере бытового устройства. Главное же свое предназначение – лечить людей – больница пока еще выполняет. Причем лечение людей совсем неимущих происходит пока еще бесплатно, хотя благотворительность эта находится на грани фола. А если у вас все же имеется небольшой бюджет на поправить свое здоровье, то лечь в государственную больницу на лечение к такому вот «доктору Н», вероятно, будет самым правильным решением. Ведь система здравоохранения Украины, хоть и находится в сложном положении, все же скорее жива, нежели мертва. А потому получить качественное лечение в системе этой возможно – просто надо понимать, как ею правильно пользоваться.

Петро Панченко