Фото: в июле 2011 в Литве, в лесу Понари недалеко от Вильнюса, был осквернен памятник евреям, погибшим в этой местности в 1941 году. На памятном знаке появилась надпись «Гитлер был прав».

В начале июля на мемориальном камне в память о 72 000 евреев, расстрелянных в лесу Понари недалеко от Вильнюса в Литве, появилась надпись на русском языке «Гитлер был прав». В другой надписи на памятнике, стоящем рядом с оскверненным камнем, в оскорбительной форме говорилось о компенсации, которую правительство Литвы выплатило потомкам убитых. Этот акт вандализма остался без внимания.

Вильнюс, ставший столицей Литвы, столетиями считался «литовским Иерусалимом», он играл важную роль в политической и философской жизни местного еврейского общества, как в средние века, так и в новейшей истории. В средние века в Великом Княжестве Литовском и позже на территории Речи Посполитой евреи как с запада, так и с востока, селились в Вильнюсе, где местные власти позволяли еврейской общине некоторую автономность. На закате Речи Посполитой в 18 веке в Вильнюсе жили такие выдающиеся умы, как, например, Илия бен-Соломон, Гаон Вильны, непримиримый борец с хасидизмом.

Мост в Жверинас (Вильнюсе), 1934 г.

Мост в Жверинас (Вильнюс), 1934 г.

В 19 веке Вильнюс был центром Гаскалы, еврейского Просвещения всей Российской империи. После Первой мировой войны город вошел в состав Польши, хотя Литва объявила его своей столицей. В то время в Вильне проживало больше поляков, чем литовцев. Но еврейская община была столь же многочисленная, как польская: в 1920-х годах в каждой насчитывалось до восьмидесяти тысяч человек. В период между двумя мировыми войнами в Вильнюсе нарастало напряжение в отношениях между поляками и евреями, а также между поляками и литовцами, хотя отношения между еврейским и литовским населением были относительно мирными.

Когда в 1939 году началась Вторая мировая война, Вильнюс входил в состав Советского Союза. По условиям пакта Молотова-Риббентропа, заключенного между нацистской Германией и Советским Союзом, восточные части Польши (включая Вильнюс), входили в сферу влияния Советского Союза. В 1939 советская власть отдала Вильнюс Литве, а в 1940 аннексировала всю страну. НКВД, советская тайная полиция, начала депортацию политической и общественной элиты Литвы – всего около 21 тысячи человек, среди которых насчитывалось немало евреев. Тысячи и тысячи людей были расстреляны в застенках НКВД. Это был беспрецедентный террор военного времени, и устроили его не нацисты, а советские власти. Мы помним, что в 1940 году японский дипломат Тиунэ Сугихара спас несколько тысяч евреев, выдавая им транзитные визы на выезд из Литвы. Но от нашего внимания как-то ускользает тот факт, что бежали они из Литвы не от Холокоста, который тогда еще не начался, а от угрозы советской депортации.

В это время немцы готовились предать своего союзника, Советский Союз. В ходе подготовки к вторжению в СССР они вербовали местных националистов, которые должны были помочь нацистам в распространении антисемитской пропаганды: по их словам, нацистская Германия освободит страну от произвола Советов, в котором были повинны местные евреи. В первые недели после вторжения немцев в Литву и на другие территории, аннексированные Советским Союзом, местные жители устроили несколько сотен погромов, приведших к гибели около 24 тысяч евреев.

Ковно, Литва, 27 июня 1941

Ковно, Литва 27 июня 1941

Вслед за немецкими войсками прибыли четыре айнзацгруппы, в задачу которых входило уничтожение тех, кто мог оказывать сопротивление германским властям. В Литве гораздо быстрее, чем где-либо, эта задача свелась к массовым убийствам. Тот факт, что немецкая пропаганда отождествляла евреев с советской властью, позволил литовцам (и многим другим) назначить их козлами отпущения, виновными во всех унижениях и притеснениях со стороны советской власти, и вместе с тем отвлекал от тех, кто прежде сотрудничал с советской властью. Ранее немцы укрывали литовских националистов, бежавших от советской власти. Благодаря сотрудничеству этих литовцев с немецкими войсками, погромы быстро переросли в массовые расстрелы.

Массовое уничтожение вильнюсских евреев было бы невозможно без помощи литовцев. У немцев не хватило бы людей для выполнения этой задачи. Вместе с тем важно помнить, что двойная оккупация Литвы – сначала со стороны СССР, а после – Германии стала самым серьезным потрясением в истории Вильнюса, да и всей Литвы. И хотя нацистам без труда удалось найти литовцев, готовых убивать евреев, события 1941 года не имели прецедентов в довоенной политике Литвы и в истории литовско-еврейских отношений.

Задача по уничтожению евреев Вильнюса была возложена на айнзацкоманду 9 айнзацгруппы В. По приказу нацистов к 23 июля 1941 года было сформировано специальное вспомогательное воинское подразделение из литовцев, которые конвоировали евреев из Вильнюса в район леса Понари. Там евреев по 12-20 человек выстраивали на краю ям, заставляли сдать ценности и раздеться, а затем расстреливали. Всего в Понари было убито около 72 тысяч евреев, а также около 8 тысяч поляков и литовцев. Ита Страж – одна из немногих, кому посчастливилось выжить в той страшной бойне. Литовские полицейские поставили ее на краю ямы, заполненной трупами. Пули пролетели мимо, но девочка упала в яму, а сверху на нее рухнули тела погибших. Позже Ита выбралась из ямы. «Раздетая и босая, я все шла и шла среди трупов – и казалось, им не будет конца».

Почему же осквернение такого места прошло незамеченным? Когда в конце 2009 года с ворот Освенцима пропала надпись «Труд освобождает», разразился международный скандал, а похитители (швед-неонацист и два сообщника-поляка) были арестованы. Возможно, репортеры и редакторы западной Европы и США не ассоциируют такие места, как Понари, с Холокостом. В нашем воображении это понятие связано с Освенцимом, несмотря на то, что в Понари и местах, подобных ему, было убито больше евреев, чем в газовых камерах этого лагеря смерти.

Со своей стороны, правительство Литвы склонно сосредотачивать внимание на тех литовцах, которые стали жертвами советской оккупации. В 1941 году Германия положила конец советской оккупации, но в 1945 году Красная Армия вернулась, и оккупация продлилась до 1991 года. Тысячи одаренных, талантливых людей были депортированы в Сибирь. Литовская политическая элита закалялась в условиях советского режима. Поворотным моментом в жизни многих литовских политиков стал январь 1991 года, когда тринадцать литовцев-учасников акции протеста погибли от рук спецподразделения Советской армии. Этим подразделением командовал Михаил Головатов, офицер КГБ, который теперь в Литве объявлен военным преступником.

Освобождение Вильнюса. 13 июля 1944 г.

Освобождение Вильнюса. 13 июля 1944 г.

Сегодня литовское правительство сфокусировало все свои силы на поимке данного человека. 14 июля Головатов был задержан в Австрии. Но продержав его в камере меньше суток, власти этой страны решили позволить ему вернуться в Россию. Лидер оппозиционной политической партии утверждает, что правительство Австрии «нарушило закон и унизило себя перед Россией». Сам же Головатов утверждает, что решающим фактором стало влияние России, хотя возможно, он просто стремится испортить австрийско-литовские отношения. Одна из задач внешней политики России является ослабление ЕС, поскольку вести дела с каждой страной по отдельности гораздо проще.

Власти Литвы задаются резонным вопросом, понимают ли другие государства ЕС трудности ее советского прошлого. Поэтому нынешнее правительство Литвы уделяет особое внимание преступлениям Советской власти, отказываясь признать масштабы Холокоста в Литве и роль литовцев в массовых расстрелах на территории Литвы. Если бы акт вандализма был совершен в Музее жертв геноцида, где собраны свидетельства преступлений советского режима, Литва намного активнее старалась бы информировать об этом мировую общественность.

Но бесспорная неосведомленность Запада о преступлениях советской эпохи не является оправданием для отсутствия должного внимания к трагедии литовских евреев. Как ни ужасна была советская оккупация, самыми многочисленными жертвами геноцида в Литве были в основном евреи, погибшие от рук нацистов и помогавшего им местного населения. А ведь эти люди были гражданами Литвы. Ответственность за обнародование и истолкование этого преступления лежит на литовских властях, и соответственно, местная полиция уже общалась с еврейской общиной Вильнюса (которая сегодня насчитывает всего около трех тысяч человек). Помимо общечеловеческих норм порядочности, уважение к истории Литвы и к населяющим ее народностям требует принятия немедленных решительных мер по привлечению к ответу тех, кто повинен в данном преступлении.

Тимоти Снайдер

Тимоти Снайдер — американский историк. Профессор Йельского университета. Специалист по истории Восточной Европы и, в частности, Украины, Беларуси, Литвы, Польши и России нового времени. Исследует проблемы национализма, тоталитаризма и холокоста.